(Chronique académique du 6 février 2017)

Autour d’un Recueil de Pensées d’Ingres

par Claude SICARD

Je me réjouis que cette bréve intervention intervienne trois semaines seulement aprés la
célébration du 150éme anniversaire de la mort, a I’4ge de 87 ans, de Jean Auguste Dominique
Ingres. Notre confrere Georges Passerat I’a rappelé dans un bel article publié le 14 janvier dernier,
le jour méme de cet anniversaire. On sait que notre illustre compatriote était né le 29 aodt 1780 dans
notre ville qu’il allait quitter treés jeune, d’abord pour Toulouse puis pour Paris, Rome, Florence et
Paris de nouveau. Il ne revint qu’une fois a Montauban, aprés le succés du Veeu de Louis XIII.
Pourtant, en 1838, de Rome, il écrivait & son ami Jean-Pierre-Frangois Gilibert (de 3 ans son cadet,
retrouvé dans I’atelier de leur maitre commun Jacques-Louis David, ainsi que I’a rappelé Jean
Luiggi dans sa conférence devant les membres de I’ Association des Palmes Académiques du 24
janvier 2016) :

« Souvent dégodté de tout, attristé, ulcéré, souvent j’ai pensé a Montauban, a y aller
vieillir aupres de toi, de nos amis !... Nous en faisons, avec ma bonne femme, de petits chateaux en
Espagne qui nous rendent heureux. La, me revoir une bonne fois, sans bruit, réhabitant de notre
jolie ville, jouir de son beau climat et de tout ce que la nature y prodigue ! »

Et encore, en 1843 :

« Envoie-moi donc quelques croquis d’un pays qui m’est si cher et dont je suis
proscrit ! Ma bonne femme et moi, nous faisons bien souvent le projet d’y aller faire une
apparition. Nous avons pensé a descendre d’abord chez toi, a la campagne, et moi, incognito, avec
des moustaches s’il le faut, aller a quatre heures du matin visiter les lieux si chers de notre
enfance. » (*)

Mais il lui était impossible, a cause de son ceuvre et de ses obligations (professeur a I’Ecole
des Beaux-Arts, éleves nombreux, comme Hippolyte Flandrin ou Théodore Chassériau, dans son
atelier, membre de I’Institut des 1825, directeur de la Villa Médicis de 1835 a 1841...) de vivre
ailleurs qu’a Paris ou en Italie... « Je vis a Paris attaché comme sur une enclume que toutes les
contrariétés de la vie d’artiste battent a qui mieux mieux. Oui, j’enrage ici de tout ce que je vois, de
tout ce que j’entends, de tout ce qui me prive de toute espece de liberté. On m’a donc donné tout
Paris a peindre ! », écrit-il par exemple en 1846. Cependant, lorsque le Conseil municipal de
Montauban décida, le 13 mai 1844, de baptiser du nom d’Ingres une voie nouvelle (qui ne
s’ouvrirait a la circulation qu’en mai 1845), le peintre remercia par une lettre I’ensemble des édiles
. « une pareille distinction m’est bien précieuse; mais en me rendant I’objet d’une aussi éclatante
ovation, ne craignez-vous pas d’anticiper trop tot sur le domaine de la postérité et ne me jugez-vous
pas par trop favorablement avant elle ? » Derriére cette feinte humilité, on devine la fierté de celui
qui déclara un jour : « Je compte sur ma vieillesse, elle me vengera ».

(*) Précisons que sa « bonne femme » se nomme Madeleine Chapelle. Il I’a épousée en 1813 et elle a joué aupres de lui,
jusqu’a sa mort en 1849, un r6le irremplagable de protectrice. Gautier en témoigne : « On sait avec quel infatigable
dévouement madame Ingres écarta de son mari toutes ces petites miséres qui taquinent le génie et le distraient ». En
1852, Ingres se remarie avec Delphine Ramel : elle a 43 ans et lui 72. Elle fut, pendant les quinze dernieres années de la
vie du peintre, son ange gardien.

L’idée de cette causerie m’a été donnée par un tout petit livre de ma bibliothéque, acquis il
y a bien des années, sans doute chez un bouquiniste, et qui me posait un probléme : la page de titre
indique sobrement :



Ingres
PENSEES

Paris
Editions de la Siréne
29, Boulevard Malesherbes
1922

Et, a la fin, « Justification du tirage » : « Cet ouvrage a été achevé d’imprimer, le 25 février 1922,
par la Société Parisienne d’Imprimerie. On en tira 30 exemplaires sur papier pur fil des
manufactures Lafuma, numeérotés de 1 a 30. »

En dessous j’apprends que je possede le n° 28 !

J’ai vérifié : il y en a un exemplaire a la BNF : il n’est pas numéroté ! D’ou ma fierté, qui
aurait pourtant plus de raison d’étre si je disposais de renseignements sur l’auteur de cette
anthologie et sur ses sources : aucune préface explicative, les documents bruts... J’ai longtemps
cherché en vain a percer ce petit mystére, jusqu’a ce que je découvre enfin I’ouvrage du Vicomte
Henri Delaborde [1811-1899], Ingres, Sa vie, ses travaux, sa doctrine, d’aprés les notes
manuscrites et les lettres du maitre, Henri Plon, 1870.

Dans ce livre de 379 pages, Les Notes et pensées de J.A.D.Ingres occupent les pages 93 a
171. Surprise ! Mon petit livre est la copie intégrale de ces quelque 80 pages, sans les notes de bas
de pages, que I’on a négligé de reproduire ! Je suppose que I’auteur de cette copie a considéré que
I’ouvrage, apres 52 ans, était tombé dans le domaine public, mais pourquoi ne pas I’avouer et
expliquer ses mobiles ?

Quoi qu’il en soit, je rends grace a cette initiative qui a le mérite de nous renvoyer au
premier ouvrage de référence, publié seulement trois ans apres la mort du peintre, par un membre de
I’Institut, Conservateur du Département des Estampes a la Bibliotheque Impériale, et lui-méme
peintre d’histoire. Delaborde connaissait bien Ingres dont il dit « avoir entendu la voix pendant
plusieurs années » et nombre de ses éléves. Il est trés clair sur ses sources, qui sont de trois ordres :

* Des cahiers ou feuilles volantes sur lesquelles Ingres, a partir des premiéres années de
son séjour a Rome, inscrivait tantdt des préceptes théoriques, tantdt des réflexions que lui avait
suggerées la pratique personnelle ou I’étude des procédés employés par les maitres, tantdt enfin
des notes ou des explications relatives & ses propres ouvrages.

* Des lettres successivement adresseées par Ingres a ses plus intimes amis.

* Des notes prises seance tenante dans I’atelier des éléves du maitre, par quelques-uns de
ceux qu’il venait d’encourager, de réprimander ou d’avertir.

Tous ces papiers, qu’il a utilisés avec respect et ferveur, lui ont été confiés par Madame Ingres et
par les amis et éléves du peintre [il cite notamment Edouard Odier (éleve en 1832), Hippolyte et
Auguste Flandrin]. Il s’agit donc de documents authentiques, qui restituent fidelement a la fois le
caractére et le credo de celui qui affirma un jour : « Toujours j’ai eu le courage de mes opinions, en
tous temps j’ai été sincére : tel je suis, et tel je resterai jusqu’a ma derniére heure. »

Quelques glanes au fil de la lecture

Sa conception du travail de I’artiste :

En 1813 : « Lorsqu’on sait bien son métier et que I’on a bien appris a imiter la nature, le
plus long pour un bon peintre est de penser en tout son tableau, de I’avoir pour ainsi dire tout dans
sa téte, afin de I’exécuter ensuite avec chaleur et comme d’une seule venue. Alors, je crois, tout
parait senti ensemble. Voila le propre du grand maitre, et voila ce qu’a force de réver jour et nuit a
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son art, on doit acquérir, si I’on est né. L’énorme quantité des ouvrages anciens faits par un seul
homme prouve qu’il vient un moment ou un artiste de génie se sent comme entrainé par ses propres
moyens et fait tous le jours des choses qu’il ne croyait pas savoir faire.

Il me semble étre cet homme. Je fais des progres chaque jour; jamais le travail ne m’a été
aussi facile, et cependant mes ouvrages ne sont point lachés : au contraire. Je finis plus qu’autrefois,
mais bien plus vite. Il m’est impossible par nature de ne pas faire toujours mes ouvrages en
conscience. Les faire vite pour gagner de I’argent, cela m’est bien impossible. »

Et 43 ans plus tard, en 1856 : « Je suis absorbé par mon travail, que je n’ai jamais aimé
autant qu’actuellement. Plus je vieillis, plus il devient pour moi un besoin irrésistible.

Je me porte a merveille, et cependant, par mon grand age, je suis bien pres de faire mon
paquet; mais je le veux le plus gros et le plus beau possible, voulant vivre dans la mémoire des
hommes. »

Sa culture et ses godts :

En 1818 : «Je suis pour les arts ce que j’ai toujours été. L’age et la réflexion ont, je
I’espere, assuré mon goQt sans en diminuer la chaleur. Mes adorations sont toujours Raphaél, son
siécle, les anciens, et, avant tout, les Grecs divins ; en musique, Gluck, Mozart, Haydn. Ma
bibliotheque est composée d’une vingtaine de volumes, chefs-d’ceuvre immortels et, avec cela, la
vie a bien des charmes. »

En 1859 : « On me reproche d’étre exclusif, on m’accuse d’injustice pour tout ce qui n’est
pas I’antique ou Raphaél. Cependant je sais aimer aussi les petits maitres hollandais et flamands,
parce gqu’ils ont a leur maniere exprimé la vérité et qu’ils ont réussi, méme admirablement, a rendre
la nature qu’ils avaient devant les yeux. Non, je ne suis pas exclusif, ou plutdt je ne le suis que
contre le faux. »

A la fin de sa vie (passage non daté) : « Il faut nous délivrer une bonne fois des sujets
d’exécution, d’autodafé et autres : est-ce la ce que la peinture, la peinture saine et morale, a la
mission de représenter ? Est-ce la ce qu’on doit admirer, est-ce a ces horreurs qu’on doit se plaire ?
Je ne proscris pas pour cela les effets de la pitié ou de la terreur, mais je les veux tels que les a
rendus I’art d’Eschyle, de Sophocle ou d’Euripide. Je ne veux pas de cette Méduse et de ces autres
tableaux d’amphithéatre qui ne nous montrent de I’homme que le cadavre, qui ne reproduisent que
le laid, le hideux : non, je n’en veux pas ! L’art ne doit étre que le beau et ne nous enseigner que le
beau. » [Le Radeau de la Méduse a été peint par Géricault en 1818 - 1819]

« On n’arrive dans I’art a un résultat honorable qu’en pleurant. Qui ne souffre pas ne croit
pas. [...] L’art vit de hautes pensées et de nobles passions. Du caractere, de la chaleur ! On ne meurt
pas de chaud, mais on meurt de froid. »

La critique en art : « La louange pale d’une belle chose est une offense. »

Son bonheur dans la création :

« Comme je fais de la peinture pour la bien faire, je suis long et, par conséquent, je gagne
peu... Moi, pauvre diable, avec le travail le plus assidu et, j’ose dire, distingué, je me trouve, a
trente-huit ans, n’avoir pu mettre de c6té que mille écus a peine; encore faut-il vivre tous les jours.
Mais ma philosophie, ma bonne conscience et I’amour de I’art me soutiennent et me donnent le
courage, avec les qualités d’une excellente femme, de me trouver passablement heureux. » (1818)

Au début de son séjour a la Villa Médicis, ou il remplace Horace Vernet fin 1834 :



« Je suis @ Rome aussi bien que je puis étre sous tous les rapports, au bout d’un mois a peu
prés de séjour : en bonne harmonie avec on prédécesseur, mais jamais dupe, s’il y avait lieu, et
allant droit de ma volonté. Excellent ambassadeur, bon secrétaire d’ambassade; considération et
entiere confiance de la part de mes pensionnaires, qui vivent trés bien entre eux; maison tres
confortable et établie dans le meilleur ordre, dont ma femme, avec sa véritable capacité, fait
mouvoir déja tous les rouages, méme financiers, ce qui n’est pas peu de chose pour moi. Enfin,
excepté des soins et des devoirs extérieurs qui me fatiguent plus que ma gestion, je devrais étre
satisfait; je devrais étre content de ma position honorable et flatteuse, assurément, si je pouvais
oublier tous ceux que j’ai laissés et mieux supporter I’idée de la séparation. » (1835)

Au moment ou il quitte la Ville Eternelle (1841) :

« Je suis enfin sorti de cette belle Rome dont on sent surtout I’énorme prix lorsqu’on la
quitte. Comme on sent bien alors tout ce qu’elle vaut ! Hélas ! je n’ai pu dire adieu a Raphaél qu’en
pleurant comme un enfant, a chaudes larmes : car qui sait si je reverrai jamais le Vatican ? Que dire
ensuite du mal ou du bien que m’a fait I’adieu si touchant et si honorable de mes amis, de mes
pensionnaires, que je n’ai pu laisser sans une émotion profonde ? »

Le dessin :

- « Le dessin est la probité de I’art »

- « Dessiner ne veut pas dire simplement reproduire des contours; le dessin ne consiste pas
simplement dans le trait : le dessin c’est encore I’expression, la forme intérieure, le plan, le modelé.
Voyez ce qui reste apres cela ! Le dessin comprend les trois quarts et demi de ce qui constitue la
peinture. Si j’avais a mettre une enseigne au-dessus de ma porte, j’écrirais Ecole de dessin, et je suis
sOr que je ferais des peintres. »

- « Ayez toujours un carnet en poche et notez en quatre coups de crayon les objets qui vous
frappent, si vous n’avez pas le temps de les indiquer entierement. Mais si vous avez le loisir de faire
un croquis plus précis, emparez-vous du modéle avec amour, envisagez-le et reproduisez-le sous
toutes les formes, de maniere a le loger dans votre téte, a I’y incruster comme votre propriéte. »

- La lumiére : « Dans un tableau, il faut que la lumiére tombe quelque part avec force et que
I’attention du spectateur soit attirée sur ce point. Il en est de méme dans une figure ou I’effet doit
rayonner d’un point central; c’est ce qui fait les dégradations. Pour la forme, il faut aussi qu’un
grand morceau dominant tout le reste s’empare d’abord du regard; c’est la un des éléments
principaux du caractére dans le dessin. »

« Pour I’effet, il faut voir son tableau dans I’endroit le plus sombre de I’atelier. Les anciens
sculpteurs placaient leurs figures dans des caves pour mieux juger des masses. »

- Le portrait : « Un portrait manque souvent de ressemblance parce que le modele a été d’abord
mal posé, parce qu’il a été placé dans de mauvaises dispositions d’ombre et de lumiere qui le
feraient méconnaitre lui-méme si on le voyait dans I’endroit ou il a été peint.

Il'y a des visages qu’il sera plus avantageux de peindre de front, d’autres de trois quarts ou
de coté, quelques-un de profil. Les uns exigent beaucoup de lumiére, les autres font plus d’effet
quand il y a des ombres. C’est surtout aux visages maigres qu’il faut procurer de I’ombre dans la
cavité des yeux, parce qu’une téte a ainsi beaucoup d’effet et de caractere. Pour cela, faire venir le
jour d’en haut et en petite quantité. »

- La musique : « Adorons toujours avec la méme ferveur et la méme passion Gluck, Haydn,
Beethoven, Mozart, notre Raphaél en musique. On a beau dire, tout ce qui n’est pas ces hommes
vraiment divins cloche a leurs cotés. On y revient constamment : leurs beautés sont tellement
inépuisables qu’on croit toujours les entendre pour la premiére fois, et la derniere est toujours la



plus belle... Mais jamais rien d’italien ! Au diable ce commun, ce trivial, ou tout, jusqu’a “Je te
maudis®, se dit en roucoulant ! »

A la fin de sa vie : « Je ne vais plus dans les concerts, qui fatiguent trop mes nerfs; mais
j’aime les quatuor de chambre et la musique de piano. Avec cet instrument, la musique vient toute
seule par la lecture. C’est la qu’on la golte, qu’on la savoure... Mon excellente Delphine embellit
ma solitude presque tous les soirs par les sonates du divin Haydn, qu’elle dit non pas a la virtuose,
ce gue je déteste, mais dans le vrai sentiment musical, et je I’accompagne quelquefois. »

En guise de conclusion, fragments d’une lettre a M. Charles Marcotte d’Argenteuil (1773-1864),
qui fut, dés le premier séjour d’Ingres a Rome, son protecteur et devint I’un de ses amis les plus
fideles :

Paris, le 28 juillet 1850  [Ingres a 70 ans, et se trouve veuf depuis un an]

« Ou je suis ? Ce que je fais ? Eh mon Dieu ! Je suis arrivé le 18 de mon tres
ennuyeux voyage a I’fle de Jersey; car, vous le voyez, je ne suis pas allé a Londres, ce que j’aurais
peut-étre mieux fait de faire [...]

Enfin, quoigu’on dise toujours que Jersey est le plus charmant séjour, je m’y suis
trouvé a la vérité tout seul, et vous aviez bien raison de redouter pour moi un si triste moyen de
voyage. [...] On m’a promene toute la journée et, effectivement, j’ai vu un tres joli pays, mais il me
faut autre chose, a moi, qu’une ville anglaise, qui n’est composée que de boutiques et d’Anglais. De
Ia, je suis donc reparti pour Granville, ou je n’ai pas été faché de retrouver la France, quitte de la
mer par une traversée qui m’avait bien secoué en allant. J’ai gagné I’intérieur, a Avranches, ou je
me suis reposé trois jours chez un excellent ami, M. Martin. La, je croyais trouver une belle
cathédrale, mais je n’en ai trouvé que le terrain. (*)

De 1a, a Caen ou (apres avoir été d’abord a Bayeux) j’ai admiré les belles églises, et
surtout leur extérieur, car il n’y a rien au dedans; j’ai vu le Musée, qui n’est pas mal; je me suis
ennuyé a battre le pavé, allant devant moi, mes poches pleines de cerises et les mangeant dans les
rues, mais sans étre sensible a rien et, a vrai dire, il n’y a rien a voir que des gens qui végeétent et
qui vivent comme des choux sans les beaux-arts. J’avais heureusement apporté un livre-trésor, les
Auteurs grecs dans un seul volume. Alors, ayant terminé mes cerises, je rentrai tristement dans ma
chambre a I’hétel, ou j’allai lire Pindare avec un certain plaisir. »

(*) La cathédrale romane d’Avranches, fragilisée au cours des siecles et des siéges subis, s’était écroulée en 1794, et les
derniers vestiges en ont été rasés en 1835.

A cote de I’artiste exigeant, pour lui et pour les autres, on découvre ici une facette méconnue de sa
personnalité, un humour plus souriant que caustique, capable de s’en prendre a lui-méme autant
gu’au monde qui I’entoure.




